

И не успѣхме още да го изнесемъ на улицата, като са издаде такова ридание, което до сега никога не съмъ чувалъ.

— Москва плаче... Чува са до мене....

— Народно погребение... говори нѣкой си рядомъ... И дѣйствително, ний виждаме че то е народно.... Площадъта, улицата сѫ единствено достѣпни на народътъ, и тукъ именно той показа себе си. За какво бѣхъ тѣзи мѣрки на прѣдосторожность?.... Народътъ водеше себе си много по добрѣ, отъ колкото неговитѣ пазители. Ний вървяхме, отъ страни заобиколени отъ цѣло море глави.... Като на сънъ азъ си припомнивамъ тѣзи заплакани лица, на които нѣмаше часло, тѣзи десятини хиляди рѣцѣ които са вдигахъ за да отдалечъ прѣкръстятъ свойъ любимецъ. Черните сюртуци, изящните дамски дрехи, и тукъ пакъ калната, потната риза на работникътъ, дѣлгото джобе на селянинътъ. Никой ги не е приготвиъ, никой не организова подобно тѣржество, печално, но величествено именно отъ подавляющата масса народъ, въ околността на тѣзи кремлевски стѣни и кули.... Като разглѣдахъ на страни, азъ видѣхъ, какъ му са кланяха тѣзи размѣсенни глави, какъ мозоляститѣ закоравели рѣцѣ кръстяха загорѣлите грѣди, видни изъ подъ отворенитѣ вратникъ (яка) на ризата. Тамъ, тѣзи отъ селата трѣбва да сѫ, тѣ въ калеври... Когато го носяхъ покрай тѣхъ, тѣ застанахъ на колѣнье... Въ повече тѣсните улици, народътъ като че искаше да са залѣпи въ стѣнитѣ на домовете, като му отваряше пѣти; на широките площици, той са разширокаваше, като откриваше коридорътъ по който ний го носяхме.

Да, дѣйствително, народътъ го погребава, народътъ го оплакува.... Само сега е видно, какъ народътъ е умѣлъ да отличава и да узнава приятелитѣ си, какъ за любовъ той плаща съ любовъ... Прозорцитѣ, балконитѣ на домовете прѣпълнени... Малко, много малко равнодушни лица.. Тѣ са губятъ, съвѣсътъ не ги виждашъ.... Едвамъ не половината Москва ний изминѣхме така, когато отдалечъ са показахъ красните врати, а слѣдъ тѣхъ църквата Три Святители.... Цѣлата тази площица покрита навредъ отъ тѣлната... Тя нѣма край.. Когато ний минаваме покрай улицитѣ, които са простиратъ на дѣно и на лѣво, въ тѣхъ, до колкото сѫ достѣпни на поглѣдътъ, са виждатъ все сѫщите тѣлни... Тѣ не намѣрили за себе си място, тѣ нищо нѣма да видятъ, но чакатъ съ сѫщото благоговѣйно мълчание.