



Благодарена отъ  
Панчо Скобелев  
г. София.

L.

Гравюри за издавателната прѣдъ гостилницата Дюесо. Открити подъ палящето слънце глави, заплакани лица, изгубени поглѣди . . . Огъ венчките краища на Москва са събрали и стоят тя, съхраняваща благоговѣйна тишина. Само тутѣнието на пайтоните по калдаржмите и виковете на полицията, която усърдно работяше, неизвестно защо съ лакети и юморуци, нарушаваше безмълвие . . . На всяка минута тъзи тълни расте и расте, пристигвайки нови, на бързо са кръстят и съ упорно постоянство почнуват да са вглѣдват въ два прозореца на отелът, още незанавѣсени, както това относъл са распорядихъ да направятъ.

— Тамъ? . . . прѣкженато питатъ новопристигналите.

— Да ли е умрълъ? . . .

Въ прозорците, за които говоримъ, подъ горѣщите луци на денътъ, които ги пронизахъ, появляващо са ту заплакано женско лице, ту еполети на нѣкакви си скоро пристигнали тукъ генерали, ту общитийте съ злато мундиръ на камергера. Какви му сѫ тѣ? какво общо имахъ помежду си, когато той още живѣяше?

— На площадъта, може би, е имало панихида! . . . Чува са въ тълпата.

— Казахъ че и тамъ още не служили . . .

«Неужели Скобелевъ е умрълъ!» И непоносима нѣкакъ са вижда тази мисъл; глѣдашъ всичката тази печална обстановка на смъртъта, тѣзи изгубени хора, тѣзи хиляди молящи са и все никакъ мислишъ че тукъ е погрѣшка, недоразумѣніе . . . Нѣ-на ще излѣзе нѣкой и ще обяви, че бѣлить генералъ са събудилъ . . . Но, уви — никой не излиза. . . . . Народътъ глѣда въ прозорците, какъ нѣкакъ си младичъкъ адютантинъ са опрѣлъ на стѣната и плаче. Пайтонъ слѣдъ пайтонъ пристигнатъ до отелътъ, излизатъ отъ тамъ нажалени хора. Венчко като замаяно отъ горестъ. Като ударъ отъ горѣ — неожиданно. Още не са чувствува болката — едно сдъръяване да венчките . . .