

Сега той отиваше по икиндия при гърка Кочо, който продаваше деликатеси и фини напитки и въ чийто дюкянъ имаше единствения въ града билиардъ. Тамъ се получаваше и единъ атински вестникъ, който замъни сега на бай Димитраки «Папагало». Задъ дюкяна имаше хубава градинка, презъ която минаваше голъма планинска вада. Въ заведението на Кочо ходѣше много свѣтъ—учителитѣ, нѣколко офицери, аптекарътъ — но бай Димитраки, който не можеше вече да търпи млади и шумни компании, отиваше въ градината. Тамъ, подъ старата клонеста смокина, съ вестникъ въ ржка, той изпиваше една-две чашки сладка вишнева ракия. На съседна маса пиеше угасенъ спиртъ брадатиятъ Зилберманъ, прокуденъ немски еврейнъ, мезаникъ. Често тукъ идваше и докторътъ, Маринковичъ, приведенъ, съвсемъ побѣлѣлъ вече, съ неизмѣнната си пелерина, сѣдаше при бай Димитраки и си поржчваше чаша сода. Отвреме на време при тѣхъ заобикаляше и Кочо, и тѣ любезно разговаряха за нѣкое буре мастика, което идѣше отъ Хиосъ, или за уреденитѣ Цариградски локанти. Въ такава тиха беседа падаше здрачътъ. Въ градинката ставаше свежо. Презъ листака на смокината надникваше Вечерницата и Кочо влизаше да запали голъмата лампа надъ билиарда.

Бай Димитраки продължително въздъхваше:

— Нѣщо такова... здравословието не е порядочно, докторе... Не мога да спя, знайте... Задушава ме...

— Годинитѣ, годинитѣ-ѣ, Димитре — поклатва бавно глава докторътъ. — Машината върви — колелата се изхабяватъ... остарѣхме вече...

Бай Димитраки се раздвижваше нервно, и веднага протестираше:

— Ама не, докторе, — прощавайте, не е годинитѣ... Человѣкъ отъ сърдцето старѣе — не отъ възрастта... А пъкъ мене сърдцето ме боли, сиречъ, чувствува, — не е старо... Гледамъ азъ, докторе, днескашния свѣтъ, и, знайте ли, не ми е възможно да спя нощемъ: пропада младиятъ свѣтъ, пропада залудо... Чувство нѣма къмъ постаритѣ... Преди четирийсетъ и две години, Неджибъ-бей, старъ достъ на баща ми, единъ денъ въ киятхането, въ Цариградъ ми каза: «Ефенди, каза, ти си младъ още, чувай да ти кажа една приказка, да я запомнишъ: туй