

ружи и високи слънчогледи. Тукъ-тамъ, срѣдъ схлупенитѣ къщурки бѣлѣха тежки, безвкусно сградени домове съ зелени веранди, спуснати штори и зимни градини. Нови къщи, строени неотдавна, тѣ дигаха надъ низкитѣ стрѣхи нахални и плоски лица. Нѣколко фабрични кумини димѣха въ крайнинитѣ, а на малката нова гара влакътъ пристигаше, воденъ отъ локомотивъ, обѣрнатъ заднишкомъ. Тя влѣзе въ градското читалище, дето по-рано винаги бѣ пълно съ млади хора: само двама старци четѣха вестници, отъ стенитъ гледаха строго портретитѣ на нѣкогашнитѣ мѣстни родолюбци, а по вратитѣ висѣха пѣстри плакати за кино. Старата мраморна чешма до черквата, сградена отъ божигробски поклонникъ, бѣ пресъхнала, златарскитѣ дюкянчета ги нѣмаше, а отсреща се хилѣха кривитѣ огледала на «модерна бръснарница». Но когато стигна до малкия площадъ предъ джамията, Вѣра изтрѣпна отъ мъжа: столѣтната клонеста круша — гордостта и светинята на града, на която бѣха увиснали презъ възстанието шестима буйни младежи, бѣ отсѣчена до дъно. Тамъ се дигаше постройка съ магазини, ролетки и балкони. Буря бѣ профучала надъ тоя край и бѣ смела всичко, което бѣ по-рано негова душа, безъ да му даде възмѣна нова. Срѣщаше чужди, каменни лица, стегнати мъже съ златни верижки, и високо разсмѣни нагиздени дами, които се извъръщаха да я изгледатъ. Срѣщаше младежи и момичета, бледи, изцапани отъ сажди, съ вързопчета подъ ржка, които бързаха край стенитъ, безъ да я погледнатъ. Спрѣ се при свои нѣкогашни другарки, майки днесъ на нѣколко деца, развлѣчени и бѣбровиви, и не намираше какво да поговори съ тѣхъ, дори минута-две . . .

. . . Но где бѣ излетѣлъ она здравъ, самоувѣренъ, заключенъ въ себе си животъ, който звѣнтѣше нѣкога тукъ? Нима тѣй безследно се губи всичко — и вдъхновеното творчество, и мисълта, и вѣрата на безброй поколѣния, минали като сѣнки презъ тоя градъ? И красотата и пламъка въ душата, и тежката дума, напоена съ мисълъ и цѣлото дѣло на Кирила и на мнозина още — мигаръ бѣха умрѣли съ тогавашнитѣ дни? Единъ безименъ протестъ, нѣкакъвъ бунтъ за върховна справедливостъ се издигаше въ нея — и искаше отговоръ. Тя се движеше