

К о к и ч к о в ъ. 60 г., посрѣдственъ човѣкъ, който си мисли, че може да надхитри другитѣ и все тича подиръ голѣми планове, които винаги пропадатъ. Лекъ, пѣргавъ. Низко чело, набраздено съ гжсти бръчки, бѣли коси и бѣли мустаци. Носи права, демодирана яка, силно изрѣзана отпредъ, тъй, че въ отвора ѝ стърчи адамовата ябълка на шията, връзка—извехтѣла, ежщо тъй отдавна излѣзла отъ мода, съ грамаденъ бантъ, въ който, обаче, не липсва нѣкаква чудновата металическа карфица. Носи старъ, позеленѣлъ рединготъ и то не отъ кокетство, а защото нѣма друга дреха. Панталонитѣ му сж сиви, изтъркани и взети отъ съвсемъ другъ костюмъ.

Б у б е в ъ. 45 год. Първото впечатление, което прави, е на човѣкъ, който въ момента не е пиянъ, но е отчаянъ пияница. Бледно, възжълто, отпуснато лице, малка черна брада, която изглежда не че е оставена нарочно, а небръсната отдавна отъ небрежностъ. Гжста, разчорлена коса, строгъ, навжсенъ погледъ. Носи якъ, дебелъ бастунъ. Облѣченъ е небръжно, съ омачкани дрехи, съ страшно издути джебове, поради навика да носи всевъзможни работи въ тѣхъ. Страстенъ партизанинъ, той винаги е на щрекъ, готовъ да посрещне или да нанесе ударъ.

Л ю б е н о в ъ. 27-28 год. Носи всички типични белези на ония млади хора, които сж се причислили къмъ служителитѣ на изкуството и живѣятъ за изкуството. Облѣченъ скромно, но все пакъ, главно въ яката и връзката — нѣщо оригинално, артистично. Хубава коса, малки черни мустачки, намалени като две точки подъ носа му, бръснатъ, но жглитѣ на косата до ушитѣ сж спуснати доста надолу — нѣщо като маджарски бакени. Занесенъ, мечтателенъ погледъ. Изражението на лицето му каточе казва: „Азъ съмъ музикантъ, азъ страшно обичамъ музиката, чакайте, ще видите какво