

Прощавай, синко, много здраве,
Едничка рожба на свѣтътъ;
Така сѫдбата намъ направи —
Синъ съ майка да се раздѣлятъ.

Майката знае и бѫдещето на своята рожба, чъртае нейния путь:

Въ страни ти чужди ще да идешъ,
Кждѣ ти сочи съвѣстъта,
Свѣтътъ и хората да видишъ
И да си търсишъ тамъ честъта.

Тя знае, че не само родина, но и чужбина носи въ душата си човѣкъ, че не само тѣга по родина, но и „тѣга по чужбина“ го измѣчва. Еднакво силна може да бѫде купнѣщата мисълъ, или — както хубаво се е изразилъ Чинтуловъ — „съвестъта“ по едното и по другото. И можеби по-властенъ и по-човѣшкимъ плодотворенъ е тъкмо купнежътъ по чужбина. У майката, разбира се, прѣдимно говори „запазвашото начало“ гласътъ на родината; и затова тя разказва на сина си, колко безрадостна ще бѫде нейната старость. Майката изпраща съ благословия, но и тя и той знаятъ, каква е майчината скрѣбъ при раздѣлата. Отъ душата на майката никога не ще изчезне образътъ на сина ѝ, никога тя нѣма да прѣстане да мисли за него. Всичко ще буди скрѣбния ѝ споменъ: и овцитѣ когато заблѣятъ, и заиграятъ по полето агнетата имъ, и „когато птичките запѣятъ“ подъ ясното небе — всичко ще ѝ спомня за изпратения синъ. Не въ покой, а въ постояннa тревога ще минатъ послѣднитѣ ѝ дни. Без силна, без помощна, у нея всѣка опасность, ще извиква страхъ, трепетъ, болезнена въздишка за рожбата ѝ, за нейния сиракъ „въ чужда страна“, лишенъ отъ майчина грижа, отъ милувката на треперящата и любяща ржка. — Още по-силно е впечатленето отъ края на това стихотворение:

Кога се вече ти находишъ
По чуждестранни градове
И въ тази кѫща пакъ си додешъ,
Кой ще ти помошъ подаде!