

единъ тихъ обаждачъ на селските неволи — белетриста Елинъ-Пелинъ (Д. Ивановъ).

Тукъ ще засегна, до колкото ми позволяватъ силитъ, неговиятъ поетиченъ силуетъ, неговата поетична физиономия.

Елинъ-Пелинъ (Димитъръ Ивановъ) е роденъ въ нѣкое село на шоплука и още отъ палава рѣсть тромавия селски животъ, неговитъ разнообразни прояви и сказания сѫ се всаждали въ неговата интензивно-впечатлителна душа, дипли сѫ се тамъ, зреали сѫ, за да могатъ нѣкогашъ да бѫдатъ възпроизведени съ такава плѣнителна простота и съ такава безискусственостъ, на която е способенъ салъ самородния питомецъ на селския битъ.

Спомнятъ си нѣкогашнитъ му другари отъ тѣкашната и отъ софийската гимназия, високия, малко неодѣланъ грубичекъ рѣсть, изгасналия гледъ, сдѣржаната усмивка на устнитъ му и неспирната му страсть да приказва на купчина интиими другари неприсущими народни повѣрия, селски и крайселски слуки и примеждия, шеговити и прѣко откровени анекdoti, прѣплетени най вече съ шопски диалектъ, който, за добра честь, не сподири Елинъ-Пелинъ въ неговата белетристика, понеже би смалилъ нѣйната художественна висота и би прѣврналъ неговитъ разказни творби въ едни прости и смѣши вилели.

А гимназиялнитъ години едва ли не минаха като кошмаръ за белетриста. Този, който е чель неговиятъ духовитъ-сатириченъ тостъ по случай юбилея на софийската мѫжка гимназия, ще може да си представи рояка невесели спомени и впечатления, изнесени изъ гимназиялнитъ стаи и коридори. Журниятъ му копнѣжъ, по такъвъ начинъ, да довѣрши гимназия, се подби и той постъжи, којато бѣше възможно при такива условия, учителъ въ едно дупнишко село. Тукъ, при новъ досегъ съ интимната сфера на селския животъ, прѣднитъ впечатления се оживѣватъ, доозрѣватъ. Въ село той поличва съ своитъ сприхи и палави младини. Тамъ за дѣлго врѣме те приказватъ за неговитъ ергенски лудории по хората и по седѣнкитъ. Била го обикнала чорбаджийска щерка Милена, спрѣтна хубавелка, макаръ че той билъ сѣтень сиромахъ. Чорбаджията нѣмалъ синъ и искалъ да го призети, ала Пелинко отказва просто отъ вироглавство. Затуй му изкарватъ пѣсень:

Любилъ Пелинко Милена!  
Милена щерка хаджийска,  
Хаджийска и чорбадкийска. . .

За сега изпълнява нѣкаква длѣжностъ синекура въ софийската библиотека. Като оставамъ безъ внимание сквернославията, пущани изъ засада, отъ едно наше божемъ списание за тая негова длѣжностъ — синекура, минавамъ по-натъй. — Условията, които сѫ възмогнали за тѣжния елементъ, тѣжния колоритъ на неговитъ творби, се коренятъ, несомнено, въ неспокойния растъ на неговата душа. Цѣлата негова юношеска пора, цѣлата негова прѣвза младостъ, както обикновено говорятъ, е била сподавена въ роднински ежби и, въ прѣкомѣрнитъ усилия на човѣка да отърси ехидниятъ гнетъ на живота — заварникъ. Животътъ сварва белетриста неприготвенъ, сварва го на кръстоплѣтъ, послѣдниятъ се сили да се не прѣчупи прѣдъ