

— Имаме, отъ къмъ Македония се обаждатъ. Здрави били.

— Тъ съз здрави, ами вие какъ сте?... защо сте посърнали? — Тъ като че ли не чуха моя въпросъ, а продължаваха: едната да води кравичкитъ, които едва мъжкиха колата, другата пъкъ да дяка и да ги смушва съ остена. Доста време се мина отъ зададения ми въпросъ и азъ бъхъ забравила за него, когато Маринка опря ръка на каната и глухо заговори, като не забравяше да смушква кравитъ:

— Та, питашъ, Евге, ние здрави ли сме?... Здрави сме зеръ... какво ни е... Оставили сме по четири невръстни деца у дома, при мама да ги бави, а ние дойдохме на Градъ дърва да продадемъ... Въ къщи нъма пукната пара. Житото и то не стигна... реквизираха го, така безъ смѣтка... Отъ тия дето нъмаха всичко имъ взеха, а ония що имать пълни хамбари дадоха, колкото да се рече, че съ дали и тъ нъщо, а сега продаватъ скѫпо и прескѫпо... Ужъ грижи за войнишкитъ семейства, а то нищо, сестрице, мила... Така гаснемъ и вѣхнъмъ и животуваме, колкото да не умръмъ... Свърши се тя нашата, ами дано тамъ мѫжетъ привършатъ войната, па да се върнатъ да засъятъ здравата... Де, Сивке... хайде душке... наближаваме вече... ще си почините — внезапно заговори като на себе си тя и бодна кравичкитъ. — Измориха се... Не е близко пѫть ки... Па и храна за тѣхъ нъма... Събраха съното, а съ тая слаба трѣва ичъ могътъ ли да се оправятъ, та да видимъ отъ тѣхъ полза... Все слабички такива, нито оралото могатъ да влачатъ, нито на воденица два-три човала могатъ да откаратъ... Съ мѫжа откарахме два кубика дърва до Пловдивъ....

— Ами, баримъ тѣхъ скѫпо можахте ли да продадетъ, та да купитъ по нъщо за въ къщи? — попитахъ.

— Какво ти скѫпо!... Тамъ нъкакви ти комитети ги нормирали и току така безъ пари искатъ да ги взематъ... Грижатъ се за гражданитъ... Тъ нъматъ, а ние имаме ли?... Проклети хора!... Соль искаме да купимъ, нъмали сме купонъ... къмъ каквото посъгнешъ все ти искатъ:

— Дай купонъ. — Отъ де да ги вземемъ тия пусти и ми-