

нали очи, съ запечена кръвь по челото и по странитѣ. Погледна го, потопи очи въ земята и — ни дума.

— Кажи ми, Милене, кажи ми, сине, ако не си направилъ нищо, ако си правъ, друга царщина е тукъ, но ще ходя, ще харча, хапката отъ устата си ще дамъ, ще те отърва.

— Не — кай — тейко. Нищо не съмъ направилъ. Смазаха ме, взеха ми здравето. Да мога само да мина отваждъ и тамъ да умра.

Когато си мислѣше всичко туй — а то бѣше всѣки денъ — Вълкадинъ стоеше както порано подъ брѣста и гледаше презъ границата. Милена го нѣмаше вече — нѣма ли да се мѣрне нейде изъ къра единъ бѣлъ и единъ червенъ конь и до тѣхъ — нѣма ли да види Милена — и децата ѝ. Но въ къра нивитѣ бѣха изъ класили и хора нѣмаше. Само едни зелени жита и въ тѣхъ нацъфтѣлъ много, много макъ, аленъ като кръвь.

Вълкадинъ стана, прибра кравата, за да я напѫди къмъ село. Вървѣше безъ да подигне очи, безъ да погледне налѣво или надѣсно. Когато си дойде вкѫщи, той чу, че въ собата старата му снаха, Кѫдра, говори съ нѣкого. Отбѣгваше да се срѣща съ хора, но сега каточе го бутна нѣкой и влѣзе. Насреща си видѣ Милена. Женитѣ станаха, Милена му цѣлуна ржка и заплака. Заплака и Кѫдра. Дѣлго време сълзитѣ на Милена течаха по лице-