

нѣмаше. Баба Митра протегна ржка, зе стомнето, съ което ѝ носѣхъ прѣсна водица; и го разлѣ на тета по главата, по врата и гърдите ѝ. Разхладяването помогна. Тета се освести, стана. Едва се държеше на краката си. Тя ме зе въ пригрѣдките си и ме понесе навънъ. Усѣщахъ я — цѣла треперѣше и залитаše въ страни. Дали не се мѣркаха въ нейното съзнание страшните картини въ монастиря за разни хора, които отиваха къмъ магьосници, или се връщаха, дали не се сѣщаše за неизразимите мжки, които ги чакаха въ ада? Не! Азъ мисля, че нея не измѣчваше нейната сѫдба, а страшното, което въ близки дни дебнѣше нейния Димитъръ. Тя всичко би дала — дори живота си — заради него. Тя би отишla доброволно въ черна бездна, ако съ това можеше него да избави.

Бистра лудо ревѣше. Гледахъ на месечина, какъ се разливаха нейните мжтни води. Отъ високите планински осои тя мжкнѣше изкоренени дървета, търкаляше едри камени, носте покъщина отъ залѣни край пѫтя ѝ колиби. Тя бѣше много придошла, та плискаше дори предъ портата ни. Ние едва минахме между нея и оградите на кжцитѣ. Влѣзохме си. Азъ си затваряхъ очите, но мисъльта ми се носѣше шеметно на долу съ бѣсния бѣгъ на рѣката. Тя все тѣй безспирно отъ край време се лїе и се носи надолу, кой знае на кжде. Моето въображение гледаше, какъ тя залива низки градини, какъ се вие и си пробива пѫть презъ гжсти джбрави, какъ понѣкога връхлита кротки стада по безкрайни пъстроцвѣтни полета, какъ зима своите жертви.

Потайна доба бѣще настанала. Всичко наоколо утихнало, заспало. Никжде не грѣеше свѣтлина. Отдавна бѣха заспали и нашите. Изрѣдко куче се обадѣше, залаеше. Сто-кратенъ екъ се поносѣше отъ ридъ на ридъ и потънѣше, замрѣше нѣкжде въ безмълвието на нощта.

Тета ме внесе и сложи до нея на леглото. Отъ време на време дълбоки въздишки се къртѣха отъ гърдите ѝ: глухо ридаеше. Азъ разбирахъ, че тя страда, макаръ да не знаехъ тогава сѫщинската причина. Аллегоричния смисъль