

За удобство нека и ние наричаме тоя мажъ-жена баба Митра.

Тета леко похлопа на низко закнижено прозорче.

Малко вратниче се открехна. Показа се баба Митра зачудена. Очите ѝ, дълбоко хлътнали, блъснаха. Тя ни покани да влѣземъ. Безъ колебание приехме. Въ тъмното е седѣла до сега, още не разсъблѣчена, не легнала. Какви мисли сѫ я задържали будна до това време? Де се е лутало нейното въображение? Въ какви потайни страни се е носилъ нейния моренъ духъ? Де е търсили разтуха и покой? Срѣдъ многобройнитѣ си посетители всѣкога бѣше тя самотна. Срѣдъ ледени простори съ измръзнали чувства живѣеше. Отъ никъде не проникваше до нея слънчевъ лжчъ. Никога въ гърдитѣ ѝ не трепваше радостъ. Сѫдбата сякашъ нарочно я бѣше дарила съ дѣлъгъ животъ, за да влачи дѣлго веригитѣ на своето черно сѫществуваніе.

Когато се намѣрѣше нѣкой въ притѣснение, въ злополука, отиваше при нея да му гадае, що му е отредено. А всички знаеха, че това е голѣмъ, много голѣмъ грѣхъ. Който отиваше при гледачка, треперѣше отъ страхъ предъ Бога, проклинаше грѣха си и тая, чрезъ която го вършеше. Баба Митра бѣше чужда за всички на земята, изгубена и за себе си и за другитѣ. Предричаха ѝ, че следъ смъртъта чужда щѣла да бїде за праведнитѣ, недостойна за рая, а въада между дяволитѣ — истински дяволъ. Казваха, че тя често се превръщала на котка, на прилепъ, на кукумявка. Минавала презъ заключени врати, презъ дебели стени. Озовавала се тамъ, дето никой не я е очаквалъ. По сѫщия чуденъ начинъ и изчезвала. Всички се боеха отъ нея. Никой не смѣеше да я предизвика, или пакъстъ да ѝ прави — особно турцитѣ. Свещеника, който я изпѣдила отъ църквата и женитѣ, които я изпѣдили отъ банята, насъкоро умрѣли.

Ние приседнахме на една рогозка до огнището. Видѣхъ — тета треперѣше. Ужасъ вѣеше отъ лицето ѝ. Все пакъ тя силно желаеше да проникне въ бѫщащето, да узнае, какво имаше да се случи съ нейния Димитъръ и нея.