

За тая услуга ми даваше кое сухо грозде, кое леблебии, или сушени зарзали и сливи.

Баба Митра беше висока, кокалеста жена, съ голъмо дълго лице като шавено. Отдавна дълбоки бръчки го беха набраздили. Тя нѣмаше ни мжжъ, ни деца. По лицето ѝ не бѣхъ виждалъ усмивка. Много рѣдко се мѣркаше по своя дворъ. Тя не излизаше изъ града, ни дори на пѫтя. Нито ходѣше на църква, като другитѣ стари жени. Чувахъ, че нѣкога отишла на църква да се пречещава, но свещеника не я допусналъ, изпѣжилъ я. Оттогава станала още по-мрачна. Нѣкога я изгонили женитѣ и отъ банята, та и тамъ не ходѣше. Престанала беше да се вестява предъ свѣта. Нѣмаше и роднини, или по-право — тия, които ѝ бѣха роднини, не я признаваха за своя. При все това всѣки въ Брѣстово знаеше баба Митра. Знаеха я и по селата. Всѣки денъ се трупаха въ нейната кѫщица и граждани, и селяни, и българи и турци — отъ тѣмни зори до късна вечеръ. За какво ли — тогава не разбирахъ. Рѣдко оставаше сама.

Всичко около нея беше чудно за мене, но най-чудното беше, дето задъ гърба ѝ хората не я наречаха баба Митра, а съ мжжко име — Иванчо Ничинъ. Казваха, че била мжжъ. Какъ е възможно това? Де сѫ тогава мустакитѣ ѝ, брадата ѝ? Защо е въ женски дрехи? — питахъ се и намирахъ, че хората лъжатъ, — баба Митра не е мжжъ, а жена като моята баба, татковата майка. Изминаха следъ това много години, доде се убедя, че баба Митра не е била жена. Кое я накарало да предпочете женския полъ и носията му — това и сега не разбирамъ: Въ наше време можете да срещнете жени, които за винаги сѫ избрали и носятъ мжжко облѣкло. Това по-лесно може да се обясни психологически. Въ единъ монастиръ въ северна България умрѣлъ калугеръ, следъ като се подвизавалъ тамъ безупречно цѣли четиридесетъ години. Едва следъ смѣртъта му станало явно, че билъ жена. Нѣкаква сърдечна болка, нѣкакъвъ романъ принудили девицата да си избере мжжки монастиръ и ролята на калугеръ, а не на калугерка.