

ваше до рѣката. Кѫщитѣ гледаха къмъ северъ. Тѣ бѣха бедни малки кѫщици.

Срѣдъ тѣхъ се намираше единъ обширенъ дворъ. Тука бѣше малката прихлюпена черквица и триетажното класно училище — най-високото здание въ цѣлия градъ. То безмълвно посочваше бѫдната слава на своите рођби. Турцитѣ имаха всичкото основание да завиджатъ на българитѣ. Какъ тѣй — раята, бедната, потиснатата, смазаната рая, която съ непосиленъ трудъ, съ кървавъ потъ едва изкарваше своята кора горчивъ хлѣбъ, какъ у тая презрѣна рая, която живѣеше нѣкаквъ мраченъ, съненъ животъ, е могла да се роди воля, мисъль мощна, мечта пламенна за величественъ храмъ на нейната просвѣта? Отъ де се зеха толкова пари, толкова сили, толкова любовь у това население, на което часоветѣ никога не му стигаха, за да извѣрши своята робска работа? Ето отъ де: българина кѫсаше отъ залъка си, изстискваше сърцето си, влагаше есенцията на своя животъ, за да постигне просвѣта. Той не разбираше тогава просвѣтата въ оня смисъль, въ който ние преситенитѣ днесъ я разбираеме, а виждаше въ нея своята бѫдна сила, своята свобода. Презъ училището съзираше своя националенъ блѣнъ.

Отъ църквата, потънала въ мистиченъ полумракъ, азъ имамъ чуденъ споменъ. Тя бѣше таинствена, криеше за мене нѣкаква непроницаема загадка. Моето въображение я насляваше съ невидими живи сѫщества, готови да сподѣлятъ тежкитѣ български страдания, готови да бѣршатъ сълзи отъ обгорѣли очи, готови да превързватъ развредени рани. Вждре по иконитѣ гледахъ св. Драхангелъ Михаилъ, св. Богородица, Иоанъ Кръстителъ, Исусъ Христосъ, Богъ Саваотъ. Тѣ всички бѣха за мене напълно реални личности, силни, властни. Тѣ живѣеха въ свое собствено, недосегаемо царство, дето никакви зли хора, никакви турци не можеха да навлизатъ и да вилнѣятъ. Азъ чувствувахъ, че ние раята живѣемъ подъ вниманието и благоволението на тия кротки, но непобедими сѫщества. Тѣ непремѣнно ще накажатъ нашитѣ насилици и ще ни избавятъ, но още не му е дошло