

Посрещна ни едно наша порамоче. То било братче на господина и се викало Петърчо. Сега трѣбваше и ние да си кажемъ имената, защото излѣзе да ни види и госпожата. Тя зина и се изчерви, когато господинътъ ѝ разказа, по какво ходимъ и че сами сме пожелали да видимъ гроба на х. Димитра.

— Гледай ги ти! галѣше ни тя съ голѣмитѣ си маслинени очи и скоро-скоро ни набра две китки отъ градински теменуги, латинчета и карамфили.

Придружи ни и Петърчо. Минахме рѣката на Сливенъ. Тя бѣше сега комай пресъхнала, но е прииждала много страшна: коритото ѝ бѣше по-голѣмо отъ онова на рѣка Камчия. Петърчо каза:

— Сега влизаме въ Клуцохоръ.

Така се викала чисто българската махала на Сливенъ, кждето се е родилъ и расълъ х. Димитъръ. И до черквата на тази махала била погребана отсѣченатата му отъ турцитѣ глава.

Ние не слушахме всичко това, а направо гълтахме думитѣ. Все пакъ азъ намѣрихъ време да попитамъ за нѣщо, което ми теглѣше погледа като магнитъ. Надъ града, малко на северо-изтокъ, се издигаше онази страшна стена на Стара-планина съ островърхитѣ скали, която бѣше опрѣла небето и го подигаше високо надъ главитѣ ни. Азъ искахъ да знамъ: тия островърхи скали тамъ иматъ ли име?

— Иматъ, учуди се Петърчо. Може ли да сж безъ име? Тѣ се казватъ „Синитѣ камъни“. А оня купенъ, по-налѣво отъ тѣхъ, се вика връхъ „Българка“. Господи, имало название „Българка!“ А около Варна всички названия сж все турски — нѣма ни поменъ отъ българщина! Не, тука е България, тука!

Ето ни въ черквата. А ето и гроба на х. Димитра! Азъ бихъ колѣничилъ, но се бояхъ отъ моя проклетъ Стоянъ: ще ми се подиграва после. А ето че той се наведе и самъ положи китката цвѣтя на гроба и цѣлуна прѣстѣта. Сега вече азъ направихъ сжщото и, не знамъ защо, бликнаха ми сълзи, та почнахъ да преглъщамъ.

— Сега ще минемъ край кждата, кждето се е родилъ х. Димитъръ, каза господинътъ. Е, може да видимъ и майка му, тя е още жива, токо много свѣтъ вече върви да я навестява, та се боя да не прекалимъ, защото вие сте все пакъ още деца.

То се знае, за нашитѣ уста лъжица ли бѣше да идемъ при самата майка на х. Димитра?